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El Cáliz
Ante la amenaza de que, como entonces se decía, los de Napoladrón 
llegasen de un momento a otro, el abad del Monasterio de Sangreiro 
pensó en la necesidad de esconder el tesoro monacal. Y con tal fin llamó a 
su sobrino Ramón, mozo de empuje, gran cazador, familiarizado con los 
rincones de la sierra.

Vino, y encerrose con el tío en la celda abacial. Duró la conferencia cerca 
de una hora, y cuenta que ni uno ni otro gustaban de perder el tiempo. Se 
discutieron los pormenores, y aun cuando al pronto el abad era partidario 
de que el sitio fuese conocido de alguien más que del encargado de la 
ocultación, acabaron por convenir en que secreto entre tres ya no es 
secreto y por acordar que sólo Ramón lo supiese. Así que los invasores se 
retirasen, se desenterraría el depósito.

Claro es que el escondrijo había de ser en los montes. De noche, 
portearían los mismos monjes a un lugar convenido los sacos, y los iría 
transportando después Ramón. La soledad de aquellos lugares, fragosos y 
cortados por precipicios, aseguraba la reserva.

A pesar de que Ramón, en interés del salvamento, encargó a su tío que no 
se escondiese sino aquello que tuviese valor excepcional, porque algo se 
debía dejar para presa del enemigo, se obstinó el abad en poner a salvo la 
efigie de Nuestro Señor Sangreiro, tosca talla, muy primitiva, que en un 
saqueo carecería de valor. Pero la historia de la efigie iba unida a la de la 
misteriosa copa o cáliz, que en aquellos lugares selváticos había tenido 
una leyenda análoga a las que se refieren en otros puntos de España. En 
Sangreiro, a decir verdad, ya la leyenda sólo era conocida de los monjes y 
de la gente aldeana, que creía firmemente que en la extraña copa, 
adorada en la iglesia el día del Corpus, había rebosado el vino de la Cena, 
transubstanciado en divina sangre. Y los monjes enseñaban a los 
contadísimos viajeros que aportaban por allí una vez cada cincuenta años, 
ciertos trazos que, al pie del crucifijo titular, figuraban groseramente un 
cáliz. Las leyendas no han menester más.
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Como se pensó se ejecutó. La misma noche fue llevado el tesoro de 
Sangreiro a una encrucijada y depositado al pie de un árbol secular, entre 
la maleza que lo rodeaba. Allí esperaba el cazador. Muchacho apuesto, 
moreno y robusto, no había descuidado traer su escopeta cargada con 
balines —nadie sabe lo que puede ocurrir— y un azadón, que había de 
servirle para enterrar los sacos. Un perro perdiguero, echado a sus pies, 
jadeaba; habían venido muy aprisa. De cuando en cuando, el can 
mosqueaba las orejas; en asperezas tales, pudieran no andar lejos el 
raposo ni el lobo.

Entregando al muchacho un apagado farol, se despidieron los monjes, no 
menos temerosos que el can, y quedó solo Ramón, que al punto dio 
comienzo a su faena.

Buscó cierto sendero que bajaba hacia el río, y cargando un pesado saco, 
donde se entrechocaban con ruido metálico candeleros, portapaces y 
cajas de reliquias, se dirigió al rincón señalado para escondite. Lo 
formaban dos peñas enormes, que por detrás dejaban hueco a la entrada 
de una cueva. Ya dentro, echó yesca, encendió el farol, lo puso en el suelo 
y acabó de transportar los sacos. Hecho lo cual, comenzó a abrir un hoyo 
profundo. Sudaba, fatigado.

Al cabo, él no era un gañán, sino un señorito, que holgaba cuando no 
cazaba. Pero la idea de salvar la copa mística de Sangreiro le daba 
fuerzas. Al sacarla del saco la miró y la besó fervorosamente. Fue 
acomodando en el agujero el cáliz, la efigie, los objetos de plata y 
pedrería, y cuando llegó el momento de cubrir el tesoro, pensó con 
satisfacción que el suelo de la cueva era arenisco y no se notaría la 
excavación apenas quedase alisado. Faltaba lo más arduo, no obstante: 
tapar con disimulo la boca de la cueva para que nadie la sospechara.

Buscó trozos de peñasco, y cuidando de no despojarlos de sus líquenes y 
musgos viejos, los colocó en estudiado desorden alrededor de la boca. Le 
ayudaba la luz de la aurora, que despuntaba en el horizonte. Era, sin 
embargo, un inconveniente esta ventaja misma. Podía pasar un labriego, 
un pescador de truchas del río, un cazador madruguero, y verle en su 
faena. Por fortuna, nadie pasó, y Ramón pudo terminar la obra de arte que 
estaba realizando. Quedó de tal suerte la entrada del escondrijo, que nadie 
creyera aquellas piedras musgosas y decrépitas colocadas allí sino desde 
hacía siglos.
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Los sacos estorbaban: Ramón los echó al pozo del río, envolviendo una 
piedra. Suspiró de fatiga y consagró la última mirada a su trabajo. ¡Estaba 
bien! Después subió en dirección al monasterio. Al llegar a la parte del 
monte en que la pedregosa calzada de los monjes enlaza con el camino 
real, vio a sus pies una nube de polvo. Se estremeció. Era, sin duda, el 
enemigo; venía hacia Sangreiro, que, puesto en la cumbre de la montaña 
como un penacho, no podía ocultarse a las miradas y atraía la atención 
hacia su mole magnífica, conjunto de edificios que poco a poco se habían 
ido agrupando en derredor del primitivo cenobio, no muy posterior a los 
tiempos apostólicos.

Ramón había oído hablar mucho todo el invierno, en tertulias de sacristías, 
de lo que pasaba cuando entraban los invasores en iglesias o 
monasterios. La destrucción, el escarnio, el ultraje, les acompañaban. Los 
religiosos eran arrastrados por los claustros, aporreados o cruzados con 
las bayonetas; los altares ardían; la bodega, inundada de vino, se llenaba 
de beodos, que bailaban vestidos con las casullas y las capas pluviales de 
los ornatos. Este cuadro creía estarlo presenciando Ramón, y temblaba de 
cólera. Una nube roja cubría sus ojos. ¿No había hombres en Sangreiro? 
¿Dónde se habían metido aquellas liebres, aquellos gallinas? Los 
invasores no eran tantos: una columna, tal vez cien o doscientos... Con las 
hoces, con las bisarmas, con palos, se les podía despachurrar, ¡echarles 
al río! Y la columna avanzaba; ya se divisaba, a la cabeza de los marciales 
jinetes, el comandante, rubio, corpulento, rigiendo un caballo que 
manoteaba... Ramón no supo qué fuerza le impulsó al movimiento 
decisivo. Con su escopeta de perdices, pero cargada aquel día, como 
sabemos, con balines, apuntó, disparó... El comandante soltó las riendas y 
cayó hacia atrás; el caballo, desmandado, se alocó. El momento de 
asombro de la columna dio tiempo a que Ramón se pusiese en salvo, 
desapareciendo entre los árboles.

El oficial que tomó el mando al punto entró en el monasterio declarando 
que no pensaban antes hacer daño alguno ni a la comunidad ni al edificio, 
que sólo querían repostarse y descansar; pero que ahora darían fuego por 
los cuatro costados si no les entregaban al que había matado a su 
comandante. En vano el abad protestó de que ignoraba quién fuese el 
autor de la agresión; en vano suplicó clemencia por un hecho del cual los 
monjes de Sangreiro eran inocentes. Viendo que pasaba la mañana y que 
no les era entregado el brigante, empezaron los invasores a hacinar leña 
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alrededor de las paredes de la iglesia y a destrozar la sillería del coro para 
combustible. Reservadamente, el abad había mandado aviso a la casa de 
Ramón, ¿para que se presentase? Mal conocería al recio abad quien tal 
creyese. No; para que se ocultase, a ser posible, bajo tierra.

Y esta generosa precaución fue la que perdió al muchacho. Por ella supo 
que Sangreiro iba a ser una hoguera y acuchillados sus monjes. Y, sin 
vacilar, apoyado en un palo, sintiendo un impulso caballeresco —él no era 
un gañán, en su puerta había un escudo—, tomó el camino del monasterio 
y se presentó al oficial, diciendo con sencillez:

—Yo fui quien disparó sobre el comandante de la columna. Aquí estoy a 
responder de lo que hice.

Y el oficial dio órdenes para que fusilasen sin tardanza «a aquel beau 
gaillard» y no se molestase a los monjes. Quería el abad confesar al 
sentenciado y saber el escondite; pero sólo se le permitió absolver a su 
sobrino cuando estaba ya de rodillas. La noticia del escondite bajó con él a 
la fosa.

Y mientras esperaba el desenlace, veía que una mano traspasada le 
ofrecía un cáliz, ¡el de Sangreiro!...
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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